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1 Le temps n’est plus où l’historien de la linguistique embrassait à grands traits les systèmes dans les
cultures, définissait l’empan des épistémologies. Il lui suffit aujourd’hui de deux traits fins, voletant
au-dessus de la ligne — le circonflexe, en un mot — pour reconstituer le mécanisme profond des
langues.
2 Ce n’est pas un paradoxe : si chaque réforme de l’orthographe a attiré des tourbillons de
fureur sur le circonflexe — le piétiner ou le sauver — c’est que l’enjeu était fort.
3 Tout commence par le destin du -s- intérieur, celui de beste. Devant la consonne sonore —
avant le XIe siècle, puis devant la sourde, le s roman devient une sorte d’aspiration qui
allonge la voyelle et finit par disparaître. Mais la graphie le garde et en étend l’usage.
Pour marquer l’allongement de la voyelle accentuée ; pour noter le souvenir du son latin
disparu ; pour distinguer les homophones comme le passé fut et le subjonctif fust. Trois
traits étrangement emmêlés. Pour compliquer le tout, beaucoup de mots étrangers — ou
latins — entrent en français à la fin du Moyen-Âge qui articulent, eux, le s de la graphie :
escalade, escorte, escadre, moustique. Pourquoi faire simple ?
4 Dans son immense effort de rationalisation de la graphie, la Renaissance introduit en
force les accents. Pour noter les syncopes et les voyelles longues, l’un des plus anciens
réformateurs, G. Tory emploie l’accent circonflexe des Grecs ; ainsi en use Dolet et plus
tard, Ronsard : âge pour aage, vûye pour veue ; aussi nôtre pour nostre. Circonflexe qui a
valeur de manifeste pour la nouvelle école. Les poètes modernistes tentent d’imposer ce
circonflexe grec. Des imprimeurs comme l’Anversois Plantin commencent par proposer êt
pour est, et à opposer théâtre à batre. Mais battent en retraite, pour ne pas perdre le gros
de la clientèle.
5 Car l’imprimeur le plus important, Robert Estienne, reste résolument conservateur et ses
Dictionnaires vont désormais servir de modèles. Pour lui, le s fait partie d’un système,
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celui des lettres étymologiques (droict, fault) qui rappellent la source latine et distinguent
les  homonymes :  poids et  poix,  mets et  mes ;  en  outre,  la  nouvelle  prononciation
érasmienne du latin fait  sonner les  s ;  par contagion, on va remplacer lorque,  puique, 
preque par lorsque, puisque, presque. Cette « belle écriture », c’est la culture contre l’usage,
l’autonomie  de  l’écrit  contre  les  incertitudes  de  l’oral,  la  mémoire.  Ajoutez  que  l’s
intérieur, si beau dans la graphie, s’enroule autour de la consonne qui le suit, se forme
sans qu’on « lève la main », au rebours de l’exotique circonflexe, égaré au-dessus de la
ligne ; le s donne du charnu à la langue.
6 Dans  le  plus  grand désordre,  il  est  vrai.  Chez  les  imprimeurs  étrangers,  les  Elzévirs
tiennent pour le circonflexe, avec le i, le v et l’accent aigu ; les Français s’agrippent au s.
Chaque grammairien s’évertue à fixer des règles (huit pages chez Régnier-Desmarais) et
se résigne à dresser des listes. Mais la lutte s’organise : le P. Monet, contre le pédantisme,
veut  « une  cohérence  interne  au  français » ;  les  Précieuses  appellent  à  une  graphie
simplifiée ; on défend les femmes, les artisans, tous ceux qui ne savent pas le latin. Des
modérés  comme  Mézeray  ou  Bossuet  réclament,  au  nom  de  « bons principes »,  un
allégement des lettres étymologiques pour faciliter une théorie de la lecture globale.
Bossuet  dit :  « On ne lit  point  lettre à  lettre ;  mais  la  figure entière du mot fait  son
impression tout ensemble sur l’œil et sur l’esprit ». Timides éclats : l’Académie garde ses
lettres  étymologiques  et  ses  s et  ne  met  le  circonflexe  que  pour  noter  la  chute  des
voyelles : âge, assidûment, esmû ; comme dit Brunot, c’est « un accent du souvenir ». Mais
le triomphe de la grammaire générale, l’exaltation des systèmes modernes, en particulier
du  système  phonique  emportent  tout.  La  réforme,  confiée  à  d’Olivet,  fait  entrer  les
circonflexes par la grande porte de l’Académie en 1740, en même temps que sont exclues
bon nombre de lettres doubles. Désormais e atone, bref et fermé est noté par l’accent aigu
(école, décrire, etc.), e tonique, long et ouvert, par un circonflexe (extrême, crêpe, etc.), qui,
de là s’étend par contagion, selon les analogies ou les appréciations de longueur : ainsi
bâtard et chaîne ont un circonflexe dans tous leurs dérivés. Ce concept confus de la « clarté
classique » étend une nouvelle fois ses ravages.
7 Chaque édition de l’Académie apportera son petit lot de corrections, justifiées ou non,
comme ce circonflexe sur âme qui faisait rugir Girault-Duvivier. Lesquelles s’installent
peu à peu, car c’est l’institution qui fait l’orthographe et non le peuple, contrairement à
ce qu’ont écrit tant de plumes illustres et ignares.
8 Triomphe du circonflexe qui résonne maintenant dans une outre vide. Les oppositions de
longueur ont à peu près totalement disparu dans les temps modernes et le circonflexe
désormais ne sert plus à rien ; l’accent grave en tiendrait fort bien la fonction.
9 Mais  il  lui  reste,  de  cette  histoire  tumultueuse,  une  grande  puissance  émotionnelle.
Héritier d’un long passé de luttes, ce survivant ailé plaît à un peuple qui s’accroche à ses
lieux de mémoire et à une raison fantasmée de la langue. Bernard Cerquiglini a bien fait
de mettre toute sa passion de réformateur — il a été un des ténors de la dernière réforme
— mais aussi sa science — considérable — pour analyser cette aventure de l’amour de la
langue. 
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